Моя рыжая и солнечная Женька была мастерицей на все руки. Сшить кукле платье, сколотить ящик или покрутить что-то в механических часах, когда они встали, и запустить их — казалось, для нее нет невозможного. Она училась во втором классе, я в первом. Одним субботним утром, когда Женька ждала, пока я проснусь, ей не рисовалось. Она перебирала разные игрушки из ящика, выбирала самых маленьких зверушек и делала для них кафе в шахматной коробке. Стул — одна шашка, столик — две.Подробнее
Когда в Тамбове на исходе лечебного месяца мне удавалось сделать из полутора кошек одну, это был праздник. Мы с мамой отмечали его походом в магазин пластинок, где долго и придирчиво выбирали мне пластинку в подарок. Это была или одна большая пластинка, или две средних, выбор был за мной. Конечно, я любила большие пластинки и всегда пыталась уговорить маму на две. Если у мамы получалось сэкономить на чем-то этом месяц жизни в Тамбове, она соглашалась.Подробнее
Детство, в котором было много радости и ярких впечатлений — бесценный и неисчерпаемый ресурс на всю жизнь. Банальная истина, но я с какого-то момента перестала бояться банальности. Стертое до дыр, каквсехное до оскомины, но пропущенное через себя настоящее никогда не станет попсой. В моей памяти до школы в у меня лета было больше чем зимы. Значительно больше. Летом приезжали к бабушке мои брат и сестра, приезжали друзья из других городов, у нас образовывалась большая веселая компания.Подробнее
Одна моя дорогая меня выручала не раз, Другая моя дорогая приедет ко мне через час. И обе они мне подруги, и обе имеют заслуги.(с) Чайф Дом моей бабушки Нюры был напротив родительского, через дорогу. Между ее домом и домом соседки, тоже старушки бабы Жени, не было забора, только довольно большое пространство, ограниченное по бокам домами, а спереди — дверью погреба, по бокам от погреба шли дорожки к садами и огородам.Подробнее
Знаете, как вкусно пахнут цветные карандаши в детстве? Они пахнут волшебством и обещанием волшебства. Фломастерами тоже хорошо рисовать, но они оставляют мало место для воображения, очень ясны и конкретны, как летний солнечный полдень, в котором нет места намекам, легкому туману и полутонам. Не помню, почему у меня не сложилось с красками, но не сложилось. А вот карандаши обещали и дарили сказочный мир, без границ.Подробнее
Ненавижу Тамбов. Ненависть родом из детства — крепкий камень в фундаменте личности, кристалл с алмазными гранями, каждая из которых — или глубокая рана или физиологически выверенная реакция. Например, когда родители везут меня на вокзал в Тамбов (на поезд до Петербурга) на въезде в город меня всегда начинает тошнить. Мне 37 полных лет, а реакция та же самая, что в 6, 7, 8 лет. Потому что глубоко. Шрамы — ведь тоже часть меня. Пусть даже и душевные.Подробнее